2016年，肖磊和好友老曹，

在浙江绍兴的山谷里发现了一片仙境：

《千里江山图》中的青绿山水，

几乎和这里的一模一样。

来过这里的文人墨客，

包括山水诗的鼻祖谢灵运、唐代诗人李白，

还有《唐诗三百首》里一半的诗人。

两个人当即决定，

要在这里建屋、工作、生活。

他们花了四年，

陆续修缮了6栋房子、建造了6个花园。

整个村子就像一间“陋室”，入简出繁：

进入室内，夯土墙面给人简单、质朴的感觉；

但走进庭院，景致却是繁盛的，

能让人感受到真实的美。

后来，两人的生活状态

在社交圈里越来越红，

吸引了四、五十个朋友定期来访，

他们中有建筑师、律师、金融行业从业者，

也有服装设计师、作家、插画师、茶人……

老曹还根据他们可能的职业习惯

给许多人专门设计了小屋，

让生田社彻底变成了一个快活的熟人社区。

现在，肖磊和老曹80%的时间都待在村子里，

一年的日常消费不超过1000块，

内心却富足了。

肖磊说：“这个村子的美妙，

在于它完全像一个共享社区，

刚好实现了熟人的社交尺度，

这让每个人都很有安全感。”

撰文 | 张翔宇 责编 | 邓凯蕾

在浙江绍兴新昌县的一个山谷里，开车经过一条狭窄土路，才能抵达山谷的尽头，在一片临水的缓坡中有一个隐匿、漂亮的生态村落。每一个来过的人都称它是：一个真正的现代桃花源。

它占地约10亩，三面环山，背靠的山脉最高，两侧山势舒缓，像被两只大手环抱着。这里有住宅、有花园、有菜地、有茶室、还有一处天然水源，流淌过每一户门前。

来这里常住的，有建筑师、作家、插画师、服装设计师、茶人等等。

这个乡村共享社区的发起人：肖磊和老曹，是最早的两个常驻民。现在，他们80%的时间都住在这里。

两个硕士寻访70多个村子，

终于发现了这片桃花源

肖磊是河北承德人，今年39岁。跑到山里造房之前，他一直都是“别人家的小孩”：高考顺利考进了自己理想的同济大学，毕业后就进入了国家级的设计院工作。

但工作也有七年之痒，回忆起在大城市的生活，肖磊能记起的关键词只有：地铁、12点、便利店和外卖。

偶然的机会，肖磊看到了一本书：《周末田舍生活》，记录了日本女律师一家人十几年间“5+2”的生活，他们平时在东京工作5天，周末2天会到乡村劳作、居住，这对他的触动很大。

肖磊和老曹，在工作室做设计

老曹是肖磊的大学本科同学，虽然毕业后分别去了不同的大学读研究生，也在不同城市工作，但两个人一直保持着频繁的联系。

巧的是，两人的工作同时遇到了瓶颈期。为了给自己找一条新出路，他们决定辞职，回到乡村。

村落改造前

2015年开始，两个人花了近1年的时间，在安吉、临海、奉化、甚至跑到老曹的家乡四川……找了近70多个村子，最终才定下了藏在绍兴山谷里的这个荒村。

从卫星地图上看，只能看到几个散落的屋顶。当时，进村没有路，两侧50公分的石坎上，布满了青苔。肖磊沿着一米多宽的村径走了1公里，直到尽头才豁然开朗。

整个山林被栗子树覆盖，远处只有一间完整的农舍。虽然十分破败，却很有乡村的生活感。肖磊非常喜欢，便立即决定要在这里开始乡村生活。

最初仅有的一个白房子

他们给新的村落取名为生田社：一群人理想中可以生活的田地。它是一个独立于世的空间，距离宁波机场开车需要一个小时。

最初，只有肖磊和老曹两个人在这里工作、生活，所以只有一栋房子，工作室和居住空间是一体的。老曹喜欢种花，便沿着地形设计了几个花园和大草坪。

后来，来的朋友越来越多，每次都只能打地铺，他们才决定把公共空间做大，把后面半坍塌的闲置房进行改造。

《唐诗三百首》里，

近一半的诗人来过这里

2016年，为了建造生田社，肖磊拿出了所有积蓄，父母也资助了一部分。房子做到一半就没钱了，他常常焦虑，后续靠着向亲戚好友借钱，才坚持造完。

肖磊觉得，乡村的魅力在于大自然赋予的某种繁盛、或喜悦感。所以，室外的农田、花园、池塘、草坪加在一起，占了大部分的空间。

村子所在的新昌县，有一座很出名的山脉，正是李白《梦游天姥吟留别》里的天姥山。据说，李白至少到此云游过两次。

山水诗的鼻祖谢灵运也来过，《唐诗三百首》里，近一半的诗人踏足过此地，天姥山成了文人墨客无限向往的仙境之地。

《千里江山图》里看到的青绿山水，也和在生田社窗外看到的几乎一模一样。肖磊说：“中国传统美学的概念，也许正来自于这里。”

设计部分由老曹负责，陆陆续续做了4年，功能也是一点一点增加的。

整个村子就像一个“陋室”，入简出繁。进入室内空间，夯土的墙面、几件老家具，给人的感觉是简单的、质朴的。但走向庭院，景致却是繁盛的，能感受到真实的美的状态。

因为是在山谷里生活，老曹用的是懒人的生活逻辑造房。所有的室内空间，都是环形动线，从客厅到浴室、再到居住空间。这样不仅方便，还能随时透过每扇窗户，看到室外的美景。

每一扇窗户的大小和位置，也是精心设计过的——这棵树需要高一点的取景、那朵花需要开窗低矮一些，随时调整、修改。

熟人的社交尺度，

让每个人都很有安全感

现在整个村落的房子，基本集中分布在后排。每一栋房子都有一个室外的廊下空间，这样的设计来自于传统的农家院落，除了能满足遮阳功能，下雨天也能乘凉、或者和邻里聊天，增强彼此之间的亲密感。

花园和所有的室外公共空间，都汇集在“C位”上。两棵近百年的龙柏树被保留了下来，枝干形态卷曲向上，非常具有生命力，是整个村子的视线焦点。

肖磊和老曹觉得，这个村子的美妙，在于它完全像一个共享社区。

只做了9个房间，面积加起来不足1000平米，刚好是一个可以实现熟人社交的尺度，无论是喜欢独处、还是喜欢热闹的人，都很有安全感。

来这里的人，都可以找到最适合自己的放松方式。

村口处，保留了原本的菜地。整体抬高了40公分，种植了很多香草、瓜果和时令蔬菜。局部铺设了石板，很多人喜欢劳作完之后，直接坐下来休息一会儿，或者聊聊天。

通过一个曲折蜿蜒的台阶走下来，隐约能瞥见庭院里的一些花花草草，转弯后的视野非常开阔。入口做了一个小型的叠瀑，每个人都要踩着一块河石才能迈过去，增加了一点趣味性和仪式感。

正对着的是一个巨大的“取景框”，长度约8米，能把远处的山峰和森林尽收眼底。

主庭院是大家最喜欢聚集在一起的地方，旁边设置了一个室内的共享厨房，可以进行简单的烘焙。还有一个3米多长的木桌，能容纳十几个人围坐。

月亮门洞

岩石花园

看起来很野，又有美的秩序

两侧分别预留了大小不同的圆形门洞，一个正对着远处的欧月花园，把四周的田园景致——植物、岩石、柏树和溪水，全部收纳进来。靠近月亮窗的位置，有一个老床改成的塌，供人们小坐、发呆。

另一侧是可近观的岩石花园，依着地形，用当地的石头，将山泉水堆叠出一个曲折的小溪。这里的花花草草，既有自然生长的，也有老曹种植的。所以整个花园看起来很野，同时又有美的秩序。

靠近岩石花园的尽头，是一个柴房改造的茶室。门前的桂花树被保留下来，室内是土黄色的墙面，两侧是落地玻璃，喜欢独处的人，可以在这里品茶。

整个村子，创造了很多传统村落中才有的空间。

比如东南角有一片宁静的水塘，还有一小片人工湿地，自然生长出了很多水生植物，甚至是一些鱼类、青蛙，晚上还能看到成群的萤火虫。

还有一大片的草坪，有人喜欢躺在上面晒太阳。孩子们喜欢在这里踢球、射箭，或者和狗狗一起奔跑。

不需要考虑如何社交，

哪里舒服就在哪里待着

现在，生田社陆陆续续已经有四、五十个人反复到访了。大部分人，都是可以脱离大城市，依托于互联网实现半自由职业。

他们主要分为两大类，一部分是定期来访的朋友，几乎每个周末都会来。

另一部分大多是某领域的专家，比如律师、金融行业从业者、设计师等等；或者半自由职业者，比如作家、编剧或者插画师，他们会选定一栋房子，一住就是一个月。

住客们的房子，全部是在原来农舍的基础上修缮的。每一栋都是按照不同职业人的生活和工作习惯设计的。其中有两栋是完全独立的工作室，空闲的时候，也作为民宿对外开放。

服装设计师潘一，是一年前搬进来的，也是除肖磊、老曹外，第一个正式入住生田社的人。她平时在这里常住，先生老徐因为还没退休，只能周末过来，他很喜欢做菜，算是这里的半个主厨。

服装设计师潘一

第一个正式入住生田社的人

潘一的房子是一个独栋，面积并不大。它沿着后面的山石而建，二层是居住空间，墙壁上的涂鸦，是潘一女儿亲手画的。还有一个小露台，打开窗户就能和其他邻居打招呼。

一层的采光比较好，被改造成了工作室，她常常在这里创作、拍摄新品服装或者处理图片。工作台的后侧，开设了一整面的玻璃窗，不仅能看到室外的爬藤类植物、芦苇，还能听到潺潺的溪水声。

还有一栋叫做“诗作人”，屋主是一名记者，这是一个更安静的空间。有阅读区、书架、独立的工作区。肖磊和老曹还专门为他设计了一个榻，适合一个人坐下来喝茶、冥想和创作。

肖磊觉得，自己算是一个先行者。既然很多人都能脱开城市，也向往乡村生活。他就努力提供一个空间，让大家一起抱团生活。

当住在这里的人都拥有一片独立的小天地，可以做自己喜欢的事，生活和工作就会变得舒心起来。

肖磊说：“我们不需要考虑如何社交，哪里舒服就在哪里待着。这个村子不再是一个生态景观，所有社群行为都是自发的，我和每一个人，也不再是服务与被服务的关系。”

一年的日常消费不超过1000块，

内心却富足了

在大城市高强度的压力下，很多人只有靠消费缓解压力。但在这里，营造和打理村子的过程是非常快乐的，有一种不断接近中国古人造园的山野情趣。内心获得的富足感，是很持久的。

现在他们把大部分的资金，都花在了购买植物、各种维修工具。却很少买衣服，肖磊甚至都不再用洗面奶，一年的日用生活消费品，花费不超过1000块。

肖磊每天都会亲自整理房间

老曹很喜欢植物

一有时间就打理花园

现在，肖磊和老曹80%的时间都待在村子里，老曹负责打理花花草草，肖磊负责一切对外的工作。

他们认为：真实的乡村生活，并不是乌托邦，也不是进入退休状态。仅仅是花园的日常维护，就非常劳心劳力。

两个人每天的生活并不比上班轻松。他们6：30起床，做4-5个小时的设计工作，就要开始做午饭，睡个午觉便开始田园的劳作：拔草、浇花、修剪，种菜……有时候还需要接待一些新的住户，每天直到12点才能休息。

肖磊说：“城市告诉每个家长，小孩应该上培训班、要抓紧时间和其他孩子PK，否则你就输了；但来到乡村，你会去看小鸟、去和虫子做游戏。

职场告诉成年人，要竞争、要学习、要和所有人保持同频；乡村告诉你要去劳作、去种植、去收获。”

最惬意的时光是晚上，大家会一起准备晚餐，喝点酒，分享各自的生活。兴致好的时候，几个好友甚至会点着灯笼，沿着溪边散步，月光照亮了整个山谷，非常诗意。

他们觉得，生田社最大的意义，并不是复活了一个村子，而实践出了一种新的生活方式。“即便没有他人的喝彩，也没关系，冒险，本就是一件值得一辈子骄傲的事。”